Bersama Dua Lelaki Paruh Baya

cerita 1

tadi nunggu angkot di depan kampus, menjelang maghrib (udah biasa sih). alhamdulillah ditemeni seorang adik yang baru kukenal.
angkot itu tak kunjung tiba, aku sangat khawatir dengan sholat maghribku. dan tiba-tiba ada angkot berbalik arah.

aku: xxxxx, pak?
sopir: nggih, mbak..
alhamdulillah dapet angkot. hmmm sopir itu terlihat tua dan rambutnya telah beruban..

aku: pak, kiri nggiiiih..
sopir: nggih, mbak. lewat mriki nggih amargi njenengan, mbak...
aku: *ehhh...  senyum, ‪#‎haru
sopir: ati-ati lhe, mbak.. lihat belakang dulu, mbak..
aku: nggih, pak. *semakin terharu

bapaknya gak ngeluh, gak nggresula, nyopirnya gak ugal-ugalan, aman, terkendali. safety banget. padahal kalo lewat rumahku, harus sedikit muter. biasanya sopir angkot gak lewat, apalagi kalo udah maghrib. kalopun lewat, biasanya ugal-ugalan.

cerita 2

pas SMA, kalo mau ke tempat ibu, sering naik becak. kalo jalan, lumayan jauh, tapi kalo naik bus, terlalu dekat. hehe alhasil, naik becak.
ada beberapa pak becak langganan, tapi sejujurnya aku gak begitu hafal mereka. hehe
hingga setahun yang lalu, seusai rapat di SMA...aku melewati seorang pak becak, sebelum aku bertanya, beliau yang menyapa terlebih dahulu.

pak becak: xxxxx, mbak?
*ehhh kok bisa tau sebelum aku bilang??
aku: nggih, pak.. *mengangguk

pas dalam perjalanan..
pak becak: mbak, nopo njenengan sampun lulus (SMA maksudnya)? kok mboten numpak becak malih?
aku: nggih, pak. sampun lulus 2 tahun...
pak becak: oalah.... bla bla bla

kok bisa masih inget denganku? hehe tempat tujuanku juga masih inget.. subhanallah….